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TESTIMONIOS
Discurso del Embajador Pablo Neruda
Ante el Pen Club de Nueva York
El siguiente es el texto completo del discurso que pronunciara Pablo
Neruda en Nueva York ante el Pen Club de Estados Unidos, el 10 de
abril de 1972:
Durante mi andariega vida he asistido a muchas reuniones extrafias.
Hace unos dias, sin embargo, estuve presente en la que me parece ha
sido una de las mas misteriosas conferencias en las cuales jamis he par-
ticipado. Estuve sentado junto a un grupo de compatriotas. Frente a
nosotros, en un vasto circulo ante nuestra vista, estaban los representan-
tes de instituciones bancarias y de altos circulos financieros, delegados
de diversos paises a los cuales, segin parece, mi pais debe una gran
cantidad de dinero. Nosotros, los chilenos, numbricamente inferiores a
nuestros eminentes acreedores, casi todos de paises importantes en mayor
cantidad: probablemente cincuenta o sesenta. El asunto a tratar era la
renegociaci6n de nuestra Deuda Pablica, de nuestra Deuda Externa,
arrastrada a traves de medio siglo por gobiernos anteriores.
En este medio siglo, los hombres han Ilegado a la luna, llenos de
penicilina y televisi6n. En el campo b6lico se ha inventado el napalm
para someter a cenizas por la via democritica de su fuego depurador, a
numerosos habitantes de nuestro planeta. Durante estos mismos 50 afios,
el Centro Americano del Pen Club ha trabajado noblemente por la causa
de la raz6n y el entendimiento. Pero como lo pude ver en esa inexorable
reuni6n, Chile no era nada bajo la amenaza de la versi6n anticuada del
garrote, llamado Stand-By. En vez de medio siglo de comprensi6n in-
telectual, las relaciones entre ricos y pobres, entre naciones que pres-
tan algunas migajas de confort y otras que siguen hambrientas, continian
siendo una compleja mezcla de angustia y orgullo, injusticia y derecho
a vivir.
REVISTA IBEROAMERICANA
Existe un acuerdo entre los escritores de Estados Unidos y del Viejo
Mundo, frente al cual tengo una posici6n similar: es importante que
todos reconozcamos lo que debemos hacer en favor de los otros. Debe-
mos continuar renegociando, por asi decirlo, la deuda interna que pesa
sobre nosotros, los escritores del mundo. Cada uno de nosotros debe
gran parte de su propia herencia intelectual, y mucho de lo que hemos
adquirido, al tesoro cultural de toda la Humanidad. Los escritores de
la mitad sur de este continente, como yo, han crecido y admirado, a
pesar de la diferencia del idioma, el vasto desarrollo del mundo de las
letras de esta mitad nortefia. Hemos sido particularmente impactados
por el admirable despertar de la novela, que, desde los dias de Dreiser
hasta el presente, ha mostrado una nueva fuerza, una fuerza convulsiva
y constructiva cuya grandeza y fiereza no tiene parang6n en la literatura
de nuestra era, salvo entre vuestros propios escritores. Ninguno de vues-
tros grandes nombres ha sido desconocido por nosotros. Nombrarlos a
todos seria una tarea interminable, como lo seria tambien tratar de
medir la anchura de sus pensamientos, las violentas profundidades por
ellos reveladas o la amarga desilusi6n mentida.
Vuestros libros, a menudo libros crueles, han exhibido el singular
testimonio de nobles y grandes escritores, enfrentados con los conflic-
tos, envueltos en el vertiginoso crecimiento de vuestra estructura capi-
talista. En esas obras ejemplares, nada de la verdad ha estado oculta: las
almas de las multitudes y de los individuos, de los poderosos y de los
debiles, en ciudades o suburbios, fueron expuestas desnudas las gotas
de la verdadera sangre viva de vuestro cuerpo polico, de vuestras vi-
das colectivas o solitarias. Ain en el campo de las narrativas detectives-
cas, que a menudo es mis fiel testigo de la verdad de lo que uno pudiera
pensar, estas cosas han salido a luz.
Por mi parte, yo, que tengo ahora cerca de 70 afios, descubri a Walt
Whitman cuando tenia s6lo 15, y lo considers mi mis grande acreedor.
Estoy ante vosotros, sintiendo que le guardo para siempre la mis grande
y maravillosa deuda que me ha ayudado a existir.
Para renegociar esta deuda debo partir reconociendo su existencia,
y reconoci6ndome como el humilde siervo de un poeta que abarc6 la
tierra con sus zancadas largas y lentas, deteniendose en cualquier parte
para amar, para estudiar, para aprender, para enseiar, para admirar.
El hecho es que este gran hombre, este moralista lirico, eligi6 una
dificil senda para el: fue tanto un cantor didictico como torrencial,
cualidades que parecen oponerse, y ser mas apropiadas para un lider
que para un escritor. Pero lo que realmente cuenta es que Walt Whit-
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man no tuvo miedo de ensefiar lo que significa aprender a trav6s de la
vida y asumir la responsabilidad de traspasar la lecci6n.
Hablando francamente, no tuvo miedo ni de ser un moralista ni de
ser un inmoral, ni tampoco busc6 separar los campos de la poesia pura
e impura. Fue el primer poeta totalitario: su intenci6n no fue otra que
cantar, para imponer sobre otros su propia visi6n total y amplia de las
relaciones de los hombres y de las naciones. En este sentido, su nacio-
nalismo patente forma parte de una visi6n universal total y orginica:
se juzg6 a si mismo un deudor tanto de la felicidad como del dolor, y
tambien de las culturas avanzadas como de las sociedades mas primitivas.
Existen muchas clases de grandezas, pero d&jenme decirles (aun
cuando soy un poeta de habla hispana) que Walt Whitman me ha en-
seiado mas que el Cervantes espafiol. En la obra de Walt Whitman
nunca el ignorante es humillado, ni la condici6n humana jamas ofen-
dida.
Continuamos viviendo una era whitmanesca, viendo c6mo nuevos
hombres y nuevas sociedades surgen y crecen, a pesar de sus dolores de
parto. La queja del bardo era sobre la poderosa influencia de Europa de la
cual la literatura de su 6poca continu6 obteniendo su sustento. En verdad
el, Walt Whitman, fue el protagonista de una verdadera personalidad
geogrdfica: el primer hombre de la historia en hablar con autentica
voz americana continental, en sustentar un autentico nombre americano.
Las colonias de los paises mas brillantes han dejado un legado de siglos
de silencio: el colonialismo parece matar la fertilidad y embrutecer el
poder de creaci6n. Uno tiene slo que mirar hacia el Imperio espa-
ol, donde yo les puedo asegurar que tres siglos de dominio produjeron
no mas de tres escritores de valia en toda America.
La proliferaci6n de nuestras repfblicas dio nacimiento a algo mas
que banderas y nacionalidades, pequefios ej rcitos heroicos y melanc6li-
cas canciones de amor. Comenzaron tambien a circular libros, aun cuan-
do muy a menudo formaron un bosque impenetrable con muchas flores,
pero pocos frutos. Sin embargo, con el tiempo y especialmente en nues-
tros dias, la lengua castellana al fin ha comenzado a brillar en las obras
de escritores que, desde el Rio Grande a la Patagonia, han Ilenado toda
la obscuridad del continente (luchando hacia una nueva independencia)
con migicas historias, y con poemas ora tiernos, ora desesperados.
En estos dias, nosotros vemos c6mo otras nuevas naciones, otras
nuevas literaturas y otras nuevas banderas, coinciden con nuestras es-
peranzas de la total extinci6n del colonialismo en Africa y Asia. Casi
de la noche a la mafiana, las capitales del mundo han visto banderas
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de pueblos que nunca antes conocimos buscando su auto-expresi6n con
la voz ispera y cargada de dolor del nacimiento. Escritores negros, tan-
to de Africa como de America, comienzan a darnos el verdadero pulso
de las razas desgraciadas, hasta ahora silenciosas. Las luchas politicas
han sido siempre inseparables de la poesia. La liberaci6n del hombre
puede exigir a veces derramamientos de sangre, pero siempre necesita
canto y el canto de la humanidad se enriquece dia a dia, en esta era de
sufrimientos y liberaci6n.
Les pido perd6n, humildemente, de antemano, por referirme al tema
de los problemas de mi Patria. Como todo el mundo sabe, Chile esti
en camino de Lievar a cabo una transformaci6n revolucionaria de su
estructura social con verdadera dignidad, y dentro del marco de nuestra
constituci6n legal. Esto es algo que sorprende u ofende a mucha gente.
Por que, preguntan, estos chilenos cargantes no encarcelan a alguien,
no cierran diarios, o fusilan a los que estin contra ellos?
Como naci6n, nosotros elegimos el camino y por esa misma raz6n
estamos resueltos a seguir hasta el final. Pero secretos enemigos usan
cualquier clase de arma para cambiar nuestro destino. Como parece que
los cafiones estin fuera de moda en esta clase de guerra, usan un arse-
nal completo de armas, tanto antiguas como nuevas. D6lares y flechas,
tel6fonos y servicios telegraficos; todo parece servir. Parece como si to-
do fuera permitido, cuando se trata de defender viejos e incomprensibles
privilegios. Ese es el porqu6, cuando estuve sentado en esa reuni6n en
que Chile renegociaba su Deuda Externa en Paris, no pude dejar de pen-
sar vivamente en El Viejo iMarinero.
Samuel Taylor Coleridge sac6 de un episodio ocurrido en el extremo
sur de mi pais (registrado en los viejos de Shelvocke) la inspiraci6n para
su poema desolado.
En los frios mares de Chile tenemos toda clase de albatros: errantes,
gigantes, grises y obscuros y de supremo esplendor en sus vuelos.
Esa es, quizis, la raz6n del porqu6 mi pais tiene la forma de un
gran albatros, con sus alas extendidas.
Y en esa inolvidable reuni6n, en la cual tratabamos de renegociar
nuestra Deuda Externa en forma justa, muchos de los que se portaban
como imnplacables, parecian tener como objetivo derribar a Chile a fin
de que el albatros no pudiera jamas volver a volar.
Contar esto puede ser indiscreci6n de un poeta que ha sido Emba-
jador durante un afio, pero me pareci6 como si el representante de las
finanzas norteamericanas hubiera sido quien escondia una flecha bajo
su carpeta de documentos, listo para disparar contra el coraz6n del alba-
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tros. Sin embargo, este financista tenia un nombre agradable (uno que
sonaria muy bien al final de un banquete): se Ilamaba Mr. Hennessy.
Y si se hubiera dado la molestia de releer a los poetas de antiguos
tiempos, habria sabido, por El Viejo Marinero, que el que perpetr6 tal
crimen fue condenado a llevar el pesado cuerpo del albatros asesinado,
colgando de sus hombros, por toda una eternidad.
Queridos amigos:
He leido la breve historia de los largos 50 aiios de vida del Pen
Club Americano, tanto con interes como con verdadera emoci6n. Ha
sido medio siglo de grandes esperanzas y espl6ndidos logros: una jor-
nada noble y honrosa que debemos celebrar con meditaci6n y con
alegria. Los escritores son todos muy f cilmente individualistas, muy
raramente colectivistas: ilevamos dentro de nosotros un germen de sub-
versi6n que forma parte de nuestro intimo ser y la expresi6n de nuestra
rebeli6n a menudo parece volverse contra nosotros mismos. Buscamos
los enemigos mis cercanos y err6neamente escogemos entre aqullos que
se nos parecen. Para nosotros, caminar juntos es labor de gigantes. Y
caminar juntos por encima de fronteras politicas, lingiiisticas y raciales
los enemigos ms cercanos y err6neamente escogemos entre aquellos que
han hecho posible a los escritores de todos los paises experimentar la
sensaci6n de sentirse inicos, sin renunciar a sus propias tendencias o
creencias.
Estoy seguro que Uds. me han recibido aqui a mi y a mis deudas no
como un implacable tribunal, sino como una generosa y fraternal aso-
ciaci6n. He dicho ya que es digno de nosotros reconocer lo que hemos
aprendido: de otro, o de todos. Esta es la inica forma en que puede
establecerse una ininterrumpida comunidad universal de pensamiento,
segura y consciente.
Por eso debemos colaborar con el pasado, seguros de su bella ma-
durez e igualmente seguros de la senda que pisamos con honor y a la es-
pera de otras obras que serdn escritas por otros autores y para otros hom.
bres que todavia no han venido al mundo.
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